车过雷克雅未克的最后一个路牌时，风里突然多了股硫磺味。我摇下车窗，咸湿的海风裹着苔藓的青草香涌进来，远处的斯奈山半岛像被谁用粗粝的笔在地图上抹了道深褐——那是冰川与火山共同雕刻的痕迹。
沿着1号公路往北开，左侧是翻涌的大西洋，右侧是起伏的苔原。苔藓在石缝里铺成绒毯，深绿的、墨绿的、浅黄的，像被打翻的调色盘。偶尔有野兔从碎石堆后窜出来，白尾巴一翘，消失在苔藓里，只留下被压弯的草茎在风里摇晃。
转过一道山梁，斯奈菲尔火山突然撞进视野。这座被称为"冰岛缩影"的死火山，山顶覆盖着终年不化的积雪，山体却裸露着深褐的玄武岩，像被巨斧劈开的巨兽脊背。火山口周围的冰川呈淡蓝色，裂缝里渗出细碎的冰碴，在阳光下闪着星子般的光。我踩着冰爪往火山口走，靴底的防滑钉碾过雪粒，发出"咯吱"轻响，风卷着雪粒打在防风镜上，噼啪作响。
火山口的冰川像块被揉皱的蓝绸子，表面布满蛛网状的裂纹。我蹲下来，指尖轻轻碰了碰冰面——凉意顺着指尖窜上来，却不似普通冰块的生硬，倒像摸到了活物的皮肤。冰川下的岩石泛着深灰，被冰川挤压出扭曲的纹路，像大地在冰层下写了首古老的诗。
正午时分，阳光穿透云层，给火山镀上层金边。我沿着冰川边缘往海边走，途中遇见条冰川融水形成的溪流。溪水清得能看见水底的碎石，泛着淡蓝的光，像谁把天空揉碎了撒在山涧里。溪边长着几簇蓝色的龙胆花，花瓣薄得像玻璃，在风里轻轻摇晃，偶尔有蝴蝶从花上掠过，翅膀沾着溪水，在阳光下划出银亮的弧线。
下午去了黑教堂。那座孤零零的玄武岩教堂立在海边，岩石表面布满蜂窝状的小孔，像被海风啃噬了几百年的面包。教堂的门楣刻着北欧古文字，翻译过来是"神的居所"。我推开门，木质长椅上落着层薄灰，阳光从彩绘玻璃窗斜射进来，在地面投下彩色的光斑。教堂外的礁石群被海浪啃噬出犬牙般的轮廓，浪花拍在礁石上，溅起的水雾在阳光下凝成彩虹。
黄昏来得很慢，却极尽绚烂。我坐在火山脚下的苔原上，看太阳缓缓沉向海平面。天空从浅蓝变成橘红，又染成淡紫，连苔藓的颜色都跟着变了——深绿的泛着金，浅黄的透着粉，像被泼了层流动的颜料。远处的冰川在夕阳下泛着暖金，裂缝里的冰碴闪着幽蓝的光，与天空的颜色交相辉映。
极光是在深夜出现的。我裹着租来的羽绒服坐在礁石上，相机搁在膝盖上，镜头对准北方。起初天空只是泛着幽蓝，像被清水冲淡的墨汁，渐渐地，绿光从云层里渗出来，先是几缕细丝，接着连成带子，像有人把银河揉碎了撒在天幕上。极光开始流动，时而像飘飞的绸带，时而像翻涌的海浪，最后竟凝聚成巨大的光幕，从东到西横跨整个天空，绿得深浅不一，边缘泛着紫，像块被揉皱的翡翠。
有海鸟从极光里掠过，翅膀尖沾着绿光，像把燃烧的火种撒向天空。风停了，雪也不下了，世界突然安静得能听见自己的心跳。极光漫过头顶时，我伸手去摸，指尖触到的只有冷冽的空气，可那抹绿却像烧红的铁，烫得我眼眶发酸——原来最壮丽的风景，从来不需要任何修饰，它就那么赤裸裸地铺展在你面前，让你忽然明白，人类的所有语言，在自然面前都太苍白。
离开时，车尾搅碎了满河的霞光。我站在路边，看斯奈山半岛渐渐变成身后的剪影：深褐的火山、淡蓝的冰川、彩色的教堂，还有那片被极光吻过的天空。风里飘来若有若无的硫磺味，混着苔藓的腥甜，我摸了摸口袋里的冰碴——是刚才在火山口捡的，里面冻着片极小的龙胆花瓣，蓝得像被揉碎的天空。
天完全黑下来时，极光仍在头顶翻涌。我望着车窗外渐暗的雪原，忽然明白，所谓旅行，不过是在某个恰当的时刻，与一片土地最本真的模样，撞个满怀。而斯奈山半岛，就是冰岛的心脏，它用火山的炽热、冰川的冷冽、苔原的生机、极光的绚烂，把最原始的力量与最温柔的诗意，都揉进了这片被时光温柔包裹的土地里。
发布评论
发表评论: